去年臘月時，我在淘寶上買了一些草莓苗，因為女兒特別喜歡吃草莓，外面賣的草莓婆婆說都是喝藥長大的，而且味道也淡淡的，雖然我安慰自己說那是奶香梅，就是這樣的品種，可還是感覺沒有讓她嘗到真正的草莓，我想給她最安全、純正、可口的草莓。

草莓苗一到貨我立馬去取，怕根部腐爛。回來搬土，拌肥，植苗，澆水，好一通折騰，用了五個花盆擺滿了陽臺。自打一種草莓就感覺它和女兒一樣嬌氣，需要細心呵護，于是每天給它澆水，隔天給它松土，怕晚上屋里干燥，臨上夜班或下了中班就給它扣上塑料袋帽子……草莓苗也好像充滿靈性似的，沒有死一根，都爭著搶著往外漲新葉。

過了十幾天女兒沒有躲過年前的流感高峰，我一心照顧女兒，加上倒班感覺身心疲憊，慢慢的就把草莓苗忽略了，等女兒好點再看時，草莓苗已經干死了，有的已經長出了花苞，我再努力的給它澆水也無濟于事，五大盆草莓苗無一幸免。為此，我感到很傷心。

婆婆說你們年輕人這性子很難養(yǎng)好草莓，還是開春后買一些種到趙大爺?shù)膱@子里吧。論起種園子我特別佩服趙大爺?shù)恼J真勁，去年我家可沒少吃趙大爺種的東西。玉米纖長白亮，長得極為好看，顆粒適中均勻，咬一口糯性十足，嚼一嚼滿口留香，如果比喻成女孩子，那絕對稱得上是窈窕淑女。趙大爺種玉米逐根上肥、手工除草，每天一大早就用面包車拉來三大桶水，分三根管子澆，生怕分配不均勻。那幾根玉米獨自享用一根水管，茴香自己一根，開始茴香用草氈子蓋著，我好奇會不會把它們壓壞，趙大爺說它們還很小，不禁曬，那是給它們遮的涼棚。過幾天草氈子揭開，密密麻麻的茴香一根根亭亭玉立，從只有中午蓋氈子到一天完全不用蓋，它們已經禁得住風吹日曬了……茴香長成后，干部筆直細長，葉子文理錯落有致有巴掌那么大，就像一把撐開的大傘，全身嫩綠嫩綠的，陽光一照晶瑩剔透，仿佛一根根綠寶石，情不自禁的拿起一根咬一口，鮮嫩的茴香味在嘴里回味無窮。

向趙大爺討教種菜的秘訣，他憨厚的呵呵一笑說，其實沒什么特別的，莊稼和蔬菜是有眼睛、有耳朵、有鼻子、有靈性的，雖然它沒有嘴不會說，但它知道你對它好，就會長出最好的東西回報你，這既對等又明白直接。

看看我的草莓苗，想想趙大爺?shù)脑挘唤诡?，是我的疏忽懶惰導致了它的枯死。植物表達感情的方法比人還要認真及時，干脆熱情，只要你善待它，它就會將最好的樣子和最好的收成回報給你，從不含糊、從不偷工減料。我想，做人也應該像植物一樣，只要我們堅持付出，就一定會得到自己想要的生活。

（新啟元公司運行五部：張冬青）